책임감. 강박에서 욕망으로

책임감. 강박에서 욕망으로

중학교 2학년. 가장이 되었다. 아버지는 빚을 남긴 채 사라지셨고 어머니는 병을 얻었다. 유일하게 일을 할 수 있는 내가 빚을 갚으면서 동생과 어머니를 돌봐야만 했다. 학교의 출석 일수는 부족해져갔고 돈을 벌기 위해 닥치는 대로 일을 할 수밖에 없었다. 십 수년이 지나 성인이 되어 과거 이야기를 하면 다들 하나같은 질문을 던진다. ‘왜 도망치지 않았어?’ 그럴 때면 중2병 덕분이라거나 게임 덕분이라고 얼버무린다. 하지만 솔직한 이유는 책임에 대한 강박 때문이다. 조금 더 과거로 가서 아버지의 사업이 잘 나가던 시절. 해외 출장을 가시는 아버지를 배웅하러 간 적이 있었다. 아버지는 나에게 어머니와 동생을 잘 지키고 있으라며.......