기업물

영상을 진짜 잘 찍는다. 드라마 도입부의 겨울은 TV 화면을 뚫고 나와 내 손 까지 시리게 만든다. 그렇게 서러울 정도로 추운 겨울에서 시작해 쓸쓸함을 치유하고 결국은 화사한 봄에 마무리 되는 구조가 좋다. 기획마저 섬세하고 따뜻해. 아저씨 동훈은 모든 것을 혼자 다 짊어진 채로 자기 자신도 너무 아픈데 남의 아픔까지 봐 줄 수 있는 "어른"이고, 지안은 남들이 아프다고 주저앉을 만한 모든 일들을 작은 몸의 여력까지 쥐어 짜내 견디고 있는 야생 동물 같다. 그 둘이 만나 서로의 공허함을 발견해 준다. 공감,공감한다라는 단어가 실제로는 얼마나 무의미하고 공허한지를 역설적으로 증명하는 셈이다. 지금 당장 아프지 않은 사람은 아픔을 공감할 수 없다. 그들의 관계는 서로로 하여금 편안함과 행복의 인과관계에

시즌1은 한자와가 선친의 복수를 겸한다는 명분이 있었기 때문에 과장된 연기, 과장된 캐릭터 끼리의 충돌이 마치 영웅과 악당의 대결 구도처럼 보였는데 시즌2는 또 다르다. 이번 시즌은 한자와도 뭔가 목청이 더 커졌고, 대적하는 상대들의 비열함, 으름장이 더욱 과장되어 마치 야쿠자들의 나와바리 싸움처럼 보인다. 야쿠자 없는 야쿠자 드라마잖아 완전히. 말이 빠르고, 소재가 무겁고, 태도가 진지하고, 논박과 논파의 공방이 흥미진진해서 눈치채기가 어려운데 잘 보면 캐릭터들 말하고 행동하는 방식 대부분이 만화톤이다. 일본 실사화 매체는 왜 다 만화 같냐며 조롱당하는 경우가 많은데, 사실 이 드라마도 거기에서 전혀 벗어나 있지를 않다. 이게 의미하는 바는, 실사 영화나 드라마가 만화같은 톤으로 연기한다고 해서

레벨업 시스템을 기반으로 하는 비디오 게임의 무서운 점은, 물고 물리는 퀘스트와 감질 나는 보상 시스템으로 유저로 하여금 그만하고 쉴 수 없게끔 만드는 중독성에 있다. 사실 이것은 비디오 게임 이전에, 잘 만든 연속극의 이야기 전개 방식이기도 하다. 그리고 그 문학적 기원에는 에스컬레이터식 영웅 서사가 있을 것이다. 주인공은 수완 좋고 영리하나 적당한 선에서 인의를 지킨다. 그에게는 레벨업의 기반이 되어 줄 적당한 퀘스트가 주어지고 그것을 해결하는 과정에서 선의를 입은 자가 조력자로 합류하고, 그 조력자의 도움으로 그 다음 퀘스트를 수행한다. 모두가 너무나도 잘 아는 영웅 서사의 얼개다. 다만 검과 방패 대신 교섭력과 협박을 무기로 삼았다는 점이 다를 뿐. 금융업과 부패한 관료제 등 하드한 소