인간학

어렸을 때는 무지개 다리를 건넜다 정도로 어렴풋이 알고 있던 죽음에 대한 관념이 나이를 먹어감에 따라 붕괴되었다가 미약하게 다시 설정되기를반복한다. 이 과정 중에 확실하게 딱 정리되는 것은 없고 매번 낯설고 매번 새삼스럽다. 그게 죽음인 것 같다. 지난 4월, 전국민이 세월호 사건으로큰 슬픔에 빠졌을 때 나 또한 그 슬픔에 함께 했다. 그러나 잔인한 4월은 그것이 끝이 아니었다. 고등학교 같은 동아리의 후배가 높은 건물 하나없는 그 동네에서 몸을 던져 세상을 떠났다. 그 일이 있고 나서야 평소에도 집안 사정이나 공부에 대한 압박으로 힘들어 했다고 전해 들었다. 나는그 애를 생각하면 슬픔에 앞서 이런 생각이 먼저 든다. 그냥 길을 가다가 마주치면 ‘어? 너 힘들었다면서, 왜 무슨 일이야?’하고 물어보곤 위로하