뉴욕 2

뉴욕 2

로어이스트사이드의 스튜디오를 빌렸다. 나는 열하루동안 여기에 머문다. 캐리어를 열어, 열하루동안의 일상을 위해 짐을 푼다. 세면 도구와 화장품들을 거울 앞에 늘어놓는다. 노트북을 비롯한 각종 전자기기들은 한데 잘 모아둔다. 캐리어 깊숙한 곳에 넣어두었던 봉투에서 그날 그날 일용할 달러를 꺼내 지갑에 넣는다. 무겁게 이고 온 햇반들도 부엌 한 켠에 자리를 잡는다. 오직 헤드윅을 위해 가져온 원피스도 곱게 걸어둔다. 아무 것도 기록되지 않은 필름들도 줄을 이어 세워둔다. 그렇게 뉴욕에서의 날들이 시작되었다. 시간이 흐르며 스튜디오는 서서히 자취방으로 변해갔다. 별다르게 할 일도 약속도 없는 그런 자취생의 방. 세상 모든 하릴없는 시간들이 고인 공간. 모아둔 빨랫감을 들고 동네의 코인 세탁소에 다녀온 오후