택시 운전사

택시 운전사

두 번의 유턴과 한 번의 망설임. 나는 여기서 역사의 무게를 감당하려는 영화의 애씀을 보았다. 너무나 많은 걸 이야기하고 잔혹함을 잔혹함으로 묘사하는 딜레마에 빠져 다소 폭력을 전시하고 있다는 인상을 주긴 하지만, 그럼에도 불구하고 나는 이 영화의 이 애씀이 영화를 구해냈다고 생각한다. 그러나 동시에 영화는 대중 영화기에 가질 수 밖에 없는 한계점도 명확히 보여준다. 나는 이 영화가, 주인공 택시 운전사가 이름과 연락처를 알려달라는 독일 기자의 요청에, 성냥갑에 적혀있던 '사복'을 보고 '김사복'이라 쓰는 정도의 태도를 가졌다고 보았다. 있는 힘껏 도와주고도 자신의 이름을 말하지 않는 마음, 그것은 광주의 실상을 보았지만 다시는 얽히고 싶지 않은 마음이 아니라고 발뺌할 수 없을 것 같다. 영화는 그렇